MIISKW

UNA NOVELA

ohnny bole_____




MASKWA
CAPITULOS DE MUESTR A

Esta muestra contiene los primeros dos capitulos. Libro completo disponible en:

www.Divergencies.com

Mis de 300 pdginas de futurismo indigena, ficcién climdtica y aventura trepidante.

Destinado a lectores mayores de 18 afos

Copyright © 2025 por John P. Cole
Biblioteca del Congreso 1-15009380181
Todos los derechos reservados.
Publicado por Divergencies

Ficcién: Este libro es una obra de ficcién. Los nombres, personajes, lugares e incidentes son producto
de la imaginacién del autor o se utilizan de manera ficticia. Cualquier parecido con personas reales,

vivas o muertas, eventos o lugares €S puramente coincidental.


http://www.divergencies.com

Las Rebeldes

Encajada entre un changarro de reparacién de electrénicos especializado en celulares,
computadoras y robots, y un salén de bio-hacking que ofrecia las tltimas técnicas de salud y
longevidad, la fachada de la Galerfa Creatrix lucfa letreros de neén chuecos y un rollo ecléctico bien
underground. Detrds de su discreta puerta de acero, la galerfa olfa a pintura en aerosol, a descaro y a
pura rebeldfa. Los estantes estaban abarrotados de mangas prohibidos, libros piratas sobre hackeo de
vigilancia, fanzines de activistas climdticos bien hardcore, estudios de eco-ciencia, manifiestos
antifascistas y joyerfa artesanal hecha con cristales y metal reciclado. Dentro del ambiente decorado con
esculturas erdticas, plantas exdticas, una fuente con forma de delfin y paredes tapizadas con arte que

celebraba la naturaleza, tres rebeldes se preparaban para un tipo diferente de obra maestra.

En el estudio de arte escondido en la parte de atrds, que servia tanto de altar como de btnker de
batalla, Disco Inferno de The Trammps, una de sus rolas de calentamiento de hace cincuenta afios,
retumbaba en el aire. Gemini Moon se movia al ritmo y se inclinaba sobre un cartel de protesta. El
silbido agudo del aerosol llené la habitacién mientras rociaba en rosa violento sobre el lienzo

deformado:
iLEVANTENSE! {PUNTO!

Gemini, su lider natural y no electa, siempre sintié como si viniera de todas partes de la Tierray
de diez mil afos luz més alld del lenguaje. Su apariencia solo reforzaba esta onda de otro mundo. De
lejos, Gemini se vefa normal, pero de cerca, su piel era azul claro y brillaba suavemente bajo la
iluminacién de riel UV de la galerfa, resplandeciendo como el interior de una concha marina. Gemini
se cubria la cara con rayas de pintura de protesta moradas y amarillas, y sus largas rastas anaranjadas,
parecidas a algas marinas, sobresalfan como fuego salvaje debajo de su caracteristico sombrero de copa
blanco. Impresos en el pecho de su sudadera estaban los coloridos personajes del programa de television

infantil Plaga Sésamo, parados juntos bajo un cartel que decfa:



LA RESISTENCIA

Por dltimo, pero no menos importante, los ojos desparejos de Gemini brillaban como la prima
estelar perdida de David Bowie o una criatura marina azul-verdosa mestiza, o ambas. Esa era, de verdad,
su vzbe general. Gemini sostuvo el cartel de protesta en alto, hizo unos raros clics entre sus dientes y su
mejilla y cantd “;Les late?”. Lanzd la frase con la confianza y la inocencia infantil de alguien que los

habfa creado con regularidad.

Lucia Sky, bien metida en sus movimientos de baile, sonrefa al cartel, sus labios envueltos
alrededor de un porro que no se suponia que fumara en interiores. Pero después de todo, ;qué era la
rebeldfa si no cagarse en las reglas o romperlas? Ese era su lema. Lucia parecfa un desmadre envuelto en
glam-punk y una pesadilla-fantasia de colegiala. Falda escocesa corta, mangas de malla, botas de
combate rayadas que gritaban “atrévete, wey”. Era bien radical y tenia el detector de mentiras afilado
como el de una gata callejera bien trucha. Si tuviera una variedad de weed de la costa norte de California
que llevara su nombre, se llamarfa ‘Truth Serum’, porque eso es lo que sacaria de quienes se acercaran

demasiado a su humo.

Lucia se acerc bailando y le pasé el porro a Rachel Lamont, quien dio una inhalada larga y bien
practicada, movi el trasero y levanté el dedo medio en aprecio al cartel de Gemini. Su boina roja
profunda inclinada sobre su frente, desafiando a la gravedad a que la tirara, y sacé su celular,
configurando su ubicacién y la aplicacién anti-vigilancia de IA en */Fuck off”. Con el porro todavia
entre sus dedos, Rachel levanté y ajustd el enfoque de su celular, luego tomé una selfie grupal. Sonri,
con los ojos brillantes, y grité por encima de la musica “Saben que tengo que decir esto”. Su voz

cantarina ysu marcado acento franco-americano.
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Lucia gimié “Uh oh, morra. Ahi vamos otra vez”.

“Como un reloj” articul6 Gemini en silencio.



Rachel inhald, posé con orgullo, moviendo los hombros, bajando ligeramente la musica y exhalé
sus lineas como un manifiesto. “Mds que amar el planeta. Mds que judore la vie. Incluso mds que el
vino tinto de los miércoles, no hay dos personas con las que preferirfa asaltar la Bastilla que ustedes dos,

chéries”.

Le pasé el porro de vuelta a Lucia, quien lo agarré e inhald, profundo en el vientre. Por pura

curiosidad, Lucia exhald, puso los ojos en blanco y pregunté “Nunca dijiste exactamente qué pedo con

ese rollo de la Bastilla, ¢eh? Suéltalo”.
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El discurso de Rachel se volvié justiciero. “Bueno” declaré “mis ancestros franceses asaltaron la
fortaleza, que era un simbolo del poder inflado del rey, y vendieron los escombros en los mercados. Y

con eso, La Reévolution commenga”.
Gemini levanté su cartel y grité “Me late La Révolution. ;Listas?”.

Lucia asintid, apagando el resto de la hierba en un cenicero de cerimica con forma de sirena en
espiral. Rachel ya estaba metiendo mdscaras antigds en su bolsa de tela, junto con una cimara de video,
un paquete de carteles de protesta compactos y calcomantas, y disruptores de drones ilegales. El trio
sali6 de la galerfa, montd sus scooters como brujas en escobas plateadas y arrancé los motores, que
ronroneaban con propésito. Sincronizaron sus bocinas montadas en la parte trasera y subieron el
volumen de Can 't Hold Us de Macklemore € Ryan Lewis (Feat. Ray Dalton) porque, ;qué era una
revolucién si no tenfa beats para remezclar? Ese era su lema. Estos eran sus veinte y este era su

momento.

Atravesaron la ciudad como si volaran en las alas de un presagio: pasaron bares de fideos coreanos
iluminados con LED y confesionarios de IA clausurados, pasaron drones de vigilancia parpadeantes en
espiral por el cielo, pasaron peatones encorvados con caras enterradas en sus pantallas y cargando
paraguas inutiles y polvorientos, pasaron una pandilla de coyotes vagando y pasaron robots de entrega
rodantes con gorros de Santa decorados con luces de carimbanos festivos — que los bots no pidieron ni

particularmente necesitaban.



Delante de ellas, un viento surgié de la nada, llevando una tormenta de polvo creciente que giraba
en espiral entre los edificios espejados como un espiritu conjurado por la protesta misma. Las tres
amigas no bajaron la velocidad y se metieron directas en la tormenta. Como todos los demds, estaban
acostumbradas al polvo. Su sabor insipido y olor acre se habfan convertido en una bajada de rollo casi
diaria, cubriendo sus bocas, ojos y cabello como una segunda piel. El polvo se levantaba lentamente al
principio desde los paisajes cada vez mds resecos y saqueados de la tierra, pero ahora podia, a capricho,
rociar, llover, cubrir, girar, cortar o despejar la atmdsfera — todo como si tuviera mente y significado

propios.

La Cazarrecornpensas

La solitaria carretera del desierto se cocinaba bajo el ojo ardiente del sol del mediodia, y un
espejismo de calor se desprendia del asfalto en remolinos lentos y hambrientos. A la distancia, el sonido
de un traqueteo lento comenzé a elevarse, mecdnico y depredador. Un coyote se detuvo al borde de la
carretera, orejas paradas y fosas nasales ensanchadas, sintiendo que un intruso infrecuente y ruidoso se

acercaba.

Una motocicleta negra con sidecar atravesé la neblina, su torque arrastrando calor y actitud, y sus
bocinas montadas en el carenado retumbaban Gone Surfing de Sixteen Wheelers a todo volumen. En la
moto, una figura solitaria conducia, envuelta en armadura antipolvo, con el rostro firmemente cubierto
bajo un casco retro rayado. Una inconfundible insignia tribal de garra de oso se extendia por la espalda
de la chaqueta de cuero agrietada del conductor. En la plataforma del sidecar, un tipo se agachaba,
camisa rasgada, ojos ocultos detrds de lentes de motocicleta antiguos, mufiecas atadas y amarradas con
cuerda curada por el calor. Se movié incémodo, quemado por el sol e inquieto, pero no se atrevié a

quejarse. El conductor no parecia del tipo que tolerara charlas ni parloteos.

La motocicleta pasé rdpidamente por el lugar donde el coyote ya habfa desaparecido y se dirigié

hacia un puesto de concreto que se cernia en el horizonte. La estructura se ergufa sola y parcialmente



oculta en el desierto, rodeada de alambre de ptas y tiendas militares caidas—sirviendo tanto como
prisién temporal como puesto de control. En su azotea, una torreta de seguridad giraba. Su lente de
cdmara hizo zoom, se bloqued y rastreé al sujeto que se acercaba. El conductor desacelerd, apagé el

motor y el polvo se rizé alrededor de sus ruedas como anillos de humo.

Desmontaron, quitaron rdpidamente su casco y su cubierta facial, revelando un corte lateral estilo
Skrillex y los rasgos afilados y curtidos de una motociclista ruda Métis. Sus ojos, esos ojos, cazaban
presas que no necesariamente se doblaban, sangraban ni se rompfan ficilmente. Un solo arete de pluma
se balanceaba suavemente desde su oreja izquierda, insinuando sus raices Cree y su feminidad — ambas
mantenidas cerca de su pecho pero no del todo ocultas. Miré hacia arriba al dispositivo escdner en la
torreta del techo, que escaned no solo su rostro, sino también su chip de identificacién — obligatorio
para el movimiento a través de los sectores del Paisaje Americano desde que el régimen promulgé la Ley

de Poderes de Emergencia. Soné y su perfil aparecié en su pantalla.
ALASKA RAINMAKER - Cazarrecompensas #11.16.85

La puerta se abrié de golpe y Alaska sacé al tipo del sidecar como si fuera un bulto de carne de
carnicero, arrastrindolo hacia la entrada. Antes de entrar, apunté su llave a su hombro y presioné un
botén. La moto vibrd y el sidecar se doblé como un acordedn, encajando plano contra el chasis y

bloquedndose en su lugar con un chasquido metilico.

Alaska entré para encontrarse con una pared de aire rancio, atrapado por su frescura artificial que
se filtraba de un aire acondicionado chirriante colgado de la tinica ventana de la habitacién.
Cazarrecompensas de varios antecedentes turbios holgazaneaban como lagartijas al sol en una mesa de
madera desordenada con cartas grasientas, ceniceros medio vacios y sindwiches de un dfa. Ella conocia
y saludaba con la cabeza a todos los cazarrecompensas que pasaban por el puesto, no por nombre sino
por sus caracteristicas distintivas: el viejo del sombrero vaquero con la cicatriz en la cara, el novato con
una sonrisa permanente pegada, el veterano del ejército dado de baja con un ojo que cazaba con su

déberman entrenado que dormia lealmente a sus pies, el wey que no podia dejar de toser por sus



frecuentes carreras en tormentas de polvo, el cretino arrogante con el Iébulo de la oreja faltante que ella
le arrancé por proponerle crudamente y los nuevos bots cazarrecompensas que siempre parecian
predecibles e inadecuados, aunque se estaban volviendo cada vez mds habiles en el jale. Para mejorar la
vibra surrealista, Rudolph the Red-Nosed Reindeer sonaba instrumental desde una bocina solitaria que

habfa visto mejores décadas.

Alaska condujo a su captura hacia una pared de vidrio oscuro que tenfa toda la calidez de una

p p q
trampa de acero para tiburones. Sus dedos presionaron un botén y un brazo robético se desplegé con
lentes adheridos al lugar donde estarfa su mano, si tuviera una. “Ojos abiertos” ordend el robot, su voz

sin emociones y frfa.

El prisionero se agachd, luego instantdneamente se lanzd, dindole un cabezazo a los lentes y

empujando a Alaska fuera de balance.
Mal movimiento.

Alaska lo giré como una mufieca borracha y lo estrellé contra la pared lateral. Su pufio se eché
hacia atrds, pero tembl6 y activé un sutil temblor que traicionaba una herida mis profunda. Cerr6 la
mano, frotando su pulgar contra su dedo indice, tratando de controlar el temblor que, si no se detenfa,
podria convertirse en una convulsién total y dejarla indefensa. Ello noté y sus ojos se dirigieron a la
puerta, pero ella lo captd, lo agarré del cabello y forzé su cara hacia los lentes. Atn asf, ¢l se resistié y
apretd los ojos como un nifio con miedo a los fantasmas, o jugando el juego de ‘no puedo verte, asi que

td no puedes verme’.

El temblor en Alaska habfa disminuido ahora, amenazando sus caderas y piernas. Ella
desesperadamente estabilizé su brazo, se extendi hacia abajo detrds del prisionero con su mano libre y
sin ceremonia ni preocupacion agarré sus huevos en un agarre castigador, apretd y exigié “Abrete

sésamo”.

El grufid y sus ojos se abrieron de golpe.



La voz del robot ladré “Bill Perkins — Violencia Doméstica y Violacién™.

Una luz verde parpaded y soné sobre una puerta lateral, que se deslizé y se abrid. Sin desatar la
cuerda, Alaska empujé a su prisionero y la puerta se cerré de golpe, llevindose consigo al tipo y su

futuro contenido. Arriba de la puerta, una pantalla digital de recompensa se desplegé:
$2,192.58

Alaska miré hacia arriba y bufé “Tacafio” luego rdpidamente pasé su dispositivo de muiieca sobre
la pantalla. Se puso en ceros y el brazo robdtico se retrajo por su ranura, como un cajero de banco
y

aburrido.

Alaska dio un paso atrés; su cuerpo ahora temblando completamente, se apoyé contra un pilar
fresco, sacé un frasco de pastillas bien usado de su bolsa del cinturén y se tragé una en seco. Su
respiracion se ralentizé y miembro por miembro, su cuerpo se calmé, pero sus dientes permanecieron
apretados mientras se estabilizaba. Sus ojos se desviaron hacia el tablero de anuncios de ‘M4s Buscados’,
desordenado, con caras: algunas monstruosas, otras normales, colgadas junto a carteles de robots

rebeldes y sin ataduras.

Alaska generalmente solo cazaba a los humanos AWOL, ya que eran mds ficiles de atrapar y
pagaban mds que sus dobles mecdnicos. El mundo, su mundo, no le daba mucho tiempo para quedarse.
Solo presentaba objetivos, luego nuevos, luego el siguiente. Asi que se aparté del pilar, rdipidamente
arrancd algunas de las recompensas frescas del tablero, las metié bajo el brazo y se dirigié a la salida,
saludando con la cabeza a los cazarrecompensas y bots cazarrecompensas mientras pasaba. Al acercarse a
la puerta, miré hacia arriba al televisor parpadeante en la esquina. El volumen estaba bajo, pero la cara

de un presentador de noticias llenaba la pantalla — suave, pulida y completamente indiferente:

“En las noticias nacionales, con el derretimiento del iceberg A-78, las evacuaciones
contindan en los Cayos de Florida y el Condado de Dade mientras los niveles del mar empeoran

y el Huracdn Harry barre las Carolinas. Mientras tanto, la sequfa y la ola de calor persisten en el



Medio Oeste. Se aconseja a los ancianos que permanezcan en interiores. En otras noticias, los
cruces fronterizos a través de Tijuana y Buffalo se han reabierto momentineamente — solo para

bienes y vehiculos permitidos”.

¢Quieres saber qué pasa después?
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